也肆/文 王建明/图

杜荀鹤《自叙》

酒瓮琴书伴病身，熟谙时事乐于贫。

宁为宇宙闲吟客，怕作乾坤窃禄人。

诗旨未能忘救物，世情奈值不容真。

平生肺腑无言处，白发吾唐一逸人。

杜荀鹤这一生，前面百分之九十九的时间，活得卑微而有尊严。

只读诗，不了解生平，是看不出杜荀鹤最后的百分之一的。

从他留下的大量名句可以看出，他是个极有才华的诗人：

远山横落日，归鸟度平川。

风暖鸟声碎，日高花影重。

半夜灯前十年事，一时和雨到心头。

举世尽从愁里老，谁人肯向死前闲。

还能够看出，杜荀鹤不仅有才，还很有文人风骨。他嗜诗如命，终日苦吟，贫贱不移，曰“江湖苦吟士，天地最穷人”，曰“生应无辍日，死是不吟时”。他勉励诸弟苦读，曰“昼短夜长须强学，学成贫亦胜他贫”。

从这首《自叙》可以看出，杜荀鹤像是一生都在践行“安贫乐道”这四个字。

不是一生，是一生的百分之九十九。

杜荀鹤曾经累举进士不第，又隐居山中15年。好不容易登第，又赶上世乱，多年没有合适的事做。

怀才不遇，是他的隐忧，也是隐患。

直到人生的百分之九十八，他还在守着他的“初心”。他终于有机会拜谒权倾天下的梁王朱温，想得到引荐。那时朱温还没篡唐，人们对他还有幻想。杜荀鹤呈上十首《时世行》，想和梁王聊聊轻徭薄赋的事，展示一下他的抱负与才能。《时世行》现存两首，其中一首《山中寡妇》是这样的“夫因兵死守蓬茅，麻纻裙衫鬓发焦。桑柘废来犹纳税，田园荒尽尚征苗。时挑野菜和根煮，旋斫生柴带叶烧。任是深山更深处，也应无计避征徭。”

我脑补朱温读了诗后的反应，应该就是一声冷笑吧。他把杜荀鹤晾在外面好多天，不说见也不说不见。后来有人劝杜荀鹤：“希前辈稍删古风，即可进身，不然者虚老矣。”意思就是那诗得换换，不然没戏。

就差最后一哆嗦了，杜荀鹤不知进行了怎样一番考虑。我再次脑补，应该就是“你高兴就好”吧。于是他作了三十首“颂德诗”呈送梁王。接着梁王就高兴了，让杜荀鹤当了翰林学士、主客员外郎、知制诰。这就算进了中枢了。

眼看就抖起来了，可是没过多久，杜荀鹤突然得了重病，一命呜呼。

三十首“颂德诗”没有一个字留到今天，只留下了一个抹不去的黑点。对他这最后百分之一的人生，又或者是百分之百的人生，有人作出了评价：壮志清名，中道而废。