对新农村和“新农人”的文艺书写变得复杂而具挑战性今天的中国农村正在经历千年未有之巨变。农村面貌的巨变、城乡文化的融合以及各种因素的纠缠和影响，为文艺家们提供了一个前所未有的陌生的书写对象，也让对新农村和“新农人”的文艺书写变得复杂而具挑战性。围绕乡村文化的根与魂，既描绘农村物质上的巨变，也书写农民心灵的嬗变文艺的核心是人，农村题材文艺创作应该让农民当主角、站C位。
1
夏和顺
北京琉璃厂，又称厂甸。辽代为海王村旧址，元代曾在此设官窑烧制御用琉璃瓦。清代中叶起，每逢科举会试，文人雅士常聚集于此，商贾之家亦开铺设摊，以书铺为最，古玩、字画、文房四宝等次之，俨然京都文化中心。乾隆年间开馆修订四库全书，益显繁荣；民国以降更是充当文化古城资料室、图书馆和研究所等角色，为繁荣学术文化助益良多。数百年间，有关琉璃厂的故事多不胜数，笔者不揣浅陋，缀拾撰写成篇，以飨读者，并就正于方家。
△启功拟大痴道人笔意
1980年荣宝斋新记诞生30周年，启功先生撰写《我和荣宝斋》一文志贺。虽是应酬文章，但他说“我对这有三十年新交谊，又曾有二十四年旧交谊的荣宝斋，岂可无一言为祝”，那时他与荣宝斋已有54年交谊，真可谓缘分匪浅，也可见其真挚之情。
荣宝斋始于松竹斋南纸店，康熙十一年（1672）创办，可谓琉璃厂的老字号，经营书画用各类纸张，以及笔、墨、砚、印泥等文房用具。因此类物品大多产于南方，故称南纸店。光绪二十年（1894）年，松竹斋南纸店设立连号荣宝斋。所谓荣宝斋新记，是公私合营的产物，成立于1950年。
启功说他“刚刚识字的时候”，看见习字用的铜镇尺上两行刻字有“荣宝斋”字样，就好奇地询问祖父，得知这是一家南纸店的名字。大概在1926年，他第一次到琉璃厂买纸笔，看到荣宝斋的墙壁上以及通道较高处都挂满了名人字画，大概也是他较早见到名人字画。他说自己虽然不全懂得好在哪里，但惊奇和喜爱的心情54年后仍记忆犹新。
启功在《沙孟海翰墨生涯序》中说，他第一次见到沙孟海先生的字，就是在荣宝斋：“我既没见过沙老先生的面，也没看过他执笔写字。但从纸上得到的印象，仿佛有一股热气扑面而来。看他的下笔，是直抒胸臆地直去直来；看他的行笔，可算是随心所往而不逾矩。笔与笔、字与字之间，都是那么亲密而无隔阂。”
他对第一次到荣宝斋的见闻念念不忘，也向长辈提出自己的问题，才知道琉璃厂一条街都是文化用品商店。清代各地赴京参加进士科试的举人，都到琉璃厂购买参考书和笔墨文具。
南纸店所挂字画，有一般书画家作品，也有大官僚、老翰林笔迹。启功说，那些高官大儒当然不是专为卖钱，实在因为他们和这些文化商店打交道太久，感情太深，并且以自己的笔迹能在这里挂出为荣。“以文会友，荣名为宝”，这就是荣宝斋得名的由来，其匾额也是同治十三年（1874）年状元、国子监祭酒陆润庠题写。
启功从青年时上学到辍学，年长后边教书边卖画，直到老年都未曾与琉璃厂中断过联系。如果说书店是他的“开架图书馆”，启功说，那么荣宝斋就是他的“艺术博物馆”。“我从它的墙壁上学到多少有关书画方面的知识和技能，又在它的座位间见到多少前辈名家，听到他们多少教导和鼓励。”
启功还记得当年自己从荣宝斋拿到几元钱卖画润笔，出门又送到书店，抱着几本书回家的情形。而现在看见自己的笔迹赫然挂在中堂之上，心中对这个曾起过导师作用的“艺术博物馆”充满感激。
△荣宝斋启功作品展
2018年夏天，荣宝斋还举办了名为“景行维贤”的启功作品展览。此时启功已归道山13年，他与荣宝斋的交谊仍未断绝。
审读：谭录岗
