黄啸
这辈子，我除了高考历史地理政治这些翻烂了也考得不咋地的课本，就属看我妈大吉写的家事书稿遍数多了。包括公号推送，我一共看了四遍，每遍仍然快乐着大吉的快乐，伤感着大吉的悲伤，情绪完全共鸣，这是文字的力量，也是时间的力量。大吉和我老爸的家族，都是百年沉浮的大家族标本，一南一北，血雨腥风，盛极而衰，好在尘埃已定，逢凶化吉。他们生于优渥，在连年战乱中颠沛流离，中华人民共和国成立后的欣欣向荣。改革开放连绵春雨一样的红利徐徐降下，他们也反哺给国家在专业领域的研究成绩，命运的报答和惩处，虽然迟到但没有缺席。他们的一生几乎就是百年中国近代的个体投影。相比他们，我们这代人小波小折小情小绪小精小神的经历真是白板一样。
2017年，我家的吉祥物一样的老爸故去，我把悉心照顾病中老爸10年的老妈大吉带到新西兰散心，我们在南岛自驾，50年来，母女第一次长时间朝夕共处。旅行期间，大吉给我讲了很多过去的故事，尤其他们那代人的恋爱故事，真是很典雅。比如大吉大学同学里有个北京女孩，外号“大胖”，有次在男生宿舍开会，大胖从一张床上抄起一把扇子就扇，临走忘了还，扇着扇子回到自己寝室。在女生宿舍开会时候，扇子主人发现了扇子，并没拿走，在扇子上面题诗一首：“赤日炎炎似火烧，小小扇子送凉风，主人想你又想风，要想借扇子请到立秋中。”大胖很气地在扇子上写了几个字：“拿你扇子纯是无意中，小气鬼，还你就是了，不必等立秋！”把扇子还回去了。但不久大胖的床上又出现了那把扇子，上面写着：“开个玩笑嘛，何必当真？扇子还有凉风，都送给你了！”终于扇子主人和借扇人珠联璧合，大学毕业双双分到新疆。生儿育女一待几十年。老爸老妈的恋爱也各种小纸条当道，那些戏谑有爱的纸条如果都留下来，该多有意思啊。就动心让大吉把家事写出来。个人的历史书写，不仅仅对家族成员了解自己的来龙去脉有益处，对人类历史也有个体模板文献价值，有趣有功德。
我跟大吉商量，你不用考虑任何体裁、结构、修辞，想到什么写什么，文字梳理和结构都交给我。大吉写了第一篇发给我，我惊奇地发现除了标点符号不太规范外，文字和结构惊人地流畅和完整，完全不需要我重新编织。我开始陆续在公号上推送大吉的家事，历时一年多的时间，很多朋友都对一个八旬老人的记忆和文笔再三惊叹。
大吉对家事印刷出版，不是特别热心。她总觉得，谁会对别人家的家事感兴趣呢，她答应出书的条件就是不让她看到一堆书堆在家里，就像大吉年轻时候对自己的美貌并不自知一样，她从来不高看自己一线，包括这么美好这么有价值的书写。
审读：喻方华