冯娟/文在连岳的公众号里,比文章更有趣的是文后的留言。 家长里短,儿女情长,创业工作,亲子沟通,简直精彩过浮世绘。印象最深的是有一个女孩的留言,她向作者诉苦说,家里经济条件一般,自己早早出来工作,弟弟多年来读书的学费生活费,都是自己负担。而今弟弟毕业后进入知名外企,收入不俗,现在自己买房首付不够,想找弟弟借些钱,弟弟竟然不肯,觉得很伤心。连岳回复她,家族内的互相资助,有个默认的前提就是得到的恩惠要还,和陌生人之间的经济往来没有区别,弟弟的行为,相当于撕毁了合约。将家务事拿来咨询,应该是实在气不过吧。但家内之事,又有几人能讲得清呢,要不古人怎么会说出“清官难断家务事”这样的名句呢。许鞍华导演的电影《女人四十》里,孙太太精明强干,是家里的长媳,依广东人的风俗,公婆都叫她大嫂。婆婆待她如亲生女儿,但无奈早逝。曾是空军连长的公公脾气急躁,又患上老年痴呆。家里虽有兄弟姐妹三人,但远嫁台湾的女儿,看到生病的父亲将夹着肥皂的吐司吞下去时,吓得连夜跑掉。二儿子经济条件优渥,但二媳妇以家里养的宠物狗要咬生人为理由,拒绝生病的家公进家门。反倒是最不受公公待见的孙太太,万般无奈之下辞去工作,扛起了照顾家公的重任。无论是夜半的察看,还是日常的服侍陪伴、洗澡、用膳,她做得比当儿子的都用心。公公在弥留之际,特意到田野里摘了一束鲜花送给她,还附在她身边悄声对她说,大嫂啊,人生真的很过瘾啊。小津安二郎的《东京物语》也讲家庭。影片开场的感觉实在太好了,父母子女之间彬彬有礼,欢笑嫣嫣。老年的父母从乡下坐火车来到东京探望子女们,第一晚,大家相聚一堂。但才没几日,难堪就出现了。做医生的儿子幸一实在太忙,抽不出时间带父母外出游玩。父母便到了大女儿家,大女儿开了一间家庭式的美容院,她很怕为父母花时间和花钱,只想着把父母赶快送去平价又热闹的热海度假,但很遗憾,那属于年轻人的旅馆,整晚的喧闹,让老人根本无法入睡。反倒是守寡的二媳妇纪子,温柔善良,特意从公司请假一日,陪伴着两位老人参观游览东京。从东京回来的老母亲患上重病,很快离世。参加完母亲的葬礼,儿子和大女儿很快就离开了,二媳妇纪子选择留下来陪伴一下子失去老伴的公公和最小的妹妹京子。京子向二嫂纪子抱怨哥哥姐姐们的自私,说他们没有一个人愿意留下来陪伴父亲,母亲才刚过世,姐姐便要拿走母亲的衣服等等。善良的纪子告诉她,儿女们长大后,慢慢地就有了他们自己的家庭和生活,他们这么做也是迫不得已。京子又问,每个人都慢慢变成了自己不喜欢的人,那是不是生活很让人失望?纪子停顿许久后,默然地点了点头。影片最后公公将婆婆珍藏的手表送给了纪子,并诚恳真挚地说,你这么好的女人,希望你能早日找到幸福。虽然自始至终,老人都没有评论过儿女们的行为,但心底的那双眼睛却一直在注视着一切。反倒是母亲曾不自觉发出过感叹,刚到东京时,看到儿女环绕身边,她开心地说,没想到东京这么近。 当他们要离开东京的时候,在送别的车站,母亲又幽幽地感叹了一句,东京实在太远了。