李津逵 /文

一天中午楼下散步，见一对父子正僵持不下。年轻的爸爸说：“奶奶已经做好饭了，我们先回家吃饭吧！”孩子坚持说要“看火车”。最后爸爸妥协李，“好吧，只看一眼，看完就回家吃饭。”于是父子俩就向小区的西门走去。

我很诧异，这附近哪里有火车呢？而且什么样的火车可以“看一眼”就离开呢?反正是散步，不如远远跟着他们走一走吧。父子俩出小区的院门，沿着马路向南走，儿子三岁上下，戴着头盔骑一辆儿童平衡车走在前面，年轻的父亲短衫短裤、皮肤黝黑、头戴一顶户外运动凉帽，几乎是小跑跟在后面。到了路口等了等红绿灯穿过马路，他们就来到了新区大道旁那条长长的护栏旁边。哦，我突然明白了，他们要看的火车是和谐号。和谐号高铁从福田站开往深圳北站，就是从这个位置爬上地面的。

远方。蒋荣耀供图

护栏旁边阳光直晒，父子俩呆了大约五分钟，爸爸就带着孩子退后几步到树荫下等，我不知道这个时段会有多少上下行的列车经过呢?大约又过了五分钟，渐渐的一阵高铁车轮碾压铁轨的声音传过来了。这声音完全不是绿皮火车碾过12.5米钢轨发出的“咯噔噔、咯噔噔”的节奏，而是一种均匀、镇静却不容置疑的声音的云雾。

父子两个已经回到护栏的旁边，一动不动向下看去。我远隔着一条新区大道望着他们，心里祈求列车开得慢一点让孩子多看一眼。很快，列车的声音远去了，父子俩回到树荫下，推起平衡车从原路返回小区，孩子骑着平衡车心满意足在前面走，父亲依然带着小跑跟在后面。渐渐的，他们就要消失在我视野外的时候，我忙举起手机拍下他们的背影。

我想，这个中午这一次看火车，对于孩子来说一定非常满足，而这种满足我们根本无法体会。高铁是我们出行的工具，路边的铁路是寻常的交通设施。但对孩子来说，在围栏后耐心地等一等，就可能看到一件不受他意志控制、从地下钻出来、以势不可挡的姿态前进的可爱的庞然大物。特别当“看火车”这件快乐的事情是在爸爸的陪同下，这种满满的幸福大人懂得吗?

如今在各种购物中心里，都有会上千平米的儿童游乐场，里面有标配的游戏机、海洋球、钓鱼池和蹦蹦床，孩子上过早教班来这里，爷爷奶奶带着他们刷卡进入戏嬉。这些都会给孩子的童年留下美好印象。可是，这些体验哪一项能比在烈日下要爸爸陪伴着走上10分钟，再等上10分钟，去看一眼如期而至的“火车”那种自主、自发、自然的游戏呢?

父子。李津逵 供图