夏和顺
脂砚斋批《红楼梦》:“书未成,芹为泪尽而逝。余哭雪芹,泪亦待尽……”经考证,曹雪芹逝世于癸未年,即乾隆二十八年(1763)。曹雪芹在世时,《红楼梦》仅以抄本形式在亲朋好友中流传,他去世以后,流传范围逐渐扩展,王公贵族、黎民百姓争相阅读,“家家喜阅,处处争购”。当时流传一种说法:“开谈不说《红楼梦》,纵读诗书也枉然。”
△脂砚斋批《红楼梦》
乾隆后期,《红楼梦》抄本在民间售价极昂,程伟元说:“好事者每传抄一部,置庙市中,昂其值得数十金,可谓不胫而走者矣。”
程伟元所谓“庙市”即指琉璃厂书肆。《京师坊巷志》记载:“厂东门有观音阁,北为火神庙,岁正有庙市。”陈康祺《郎潜纪闻》说:“京师书摊,今设琉璃厂火神庙,谓之庙市。”张次溪《琉璃厂小志》也称:“火神庙在琉璃厂东门内,琉璃厂书摊多在该处陈列,最早约在康熙年间,谓之庙市。”可见《红楼梦》传播与琉璃厂有直接关系。
△《新镌全部绣像红楼梦》书影
清乾隆五十六年(1791),程伟元将历年“竭力搜罗”的《红楼梦》抄本,“同友人细加厘剔,截长补短,抄成全部”,以“萃文书屋”名义刊行一百二十回本《红楼梦》,扉页题为《新镌全部绣像红楼梦》,封面题为《绣像红楼梦》,即后来所谓“程甲本”。次年,程伟元、高鹗在此基础上进行增删,刊行另一种一百二十回《红楼梦》,世称“程乙本”。
△陈康祺《郎潜纪闻》书影
程伟元字小泉,苏州人,约生于乾隆十年(1745)。北上参加科考,落榜后居留京都,期间在“鼓担”购得《红楼梦》抄本。
程甲本序言称:“《红楼梦》小说本名《石头记》,作者相传不一,究未知出自何人,惟书内记曹雪芹先生删改数过。”“然原目百廿卷,今所传只八十卷,殊非全本,为竭力搜罗自藏书家甚至故纸堆中,无不留心,数年以来,仅积有廿余卷,一日偶于鼓担上得十余卷,遂重价购之,欣然翻阅,见其前后起伏,尚属接榫,然漶漫不可收拾。乃同友人细加厘剔,截长补短,抄成全书。复为镌版,以公同好。《红楼梦》全书始至是告成矣。”
所谓“鼓担”,北京人又称“打鼓儿的”,是指走街串巷收买旧货者,一手持小皮鼓,一手拿包着皮头的藤条或竹棍敲打,声音清脆可闻,以招徕顾客。所购珠宝玉器、古玩字画之类大都转卖当铺、古玩珠宝店。
无独有偶,嘉庆三年(1798)前后,京中藏书家刘位坦也于鼓担上购得甲戌本脂批《红楼梦》,及曹雪芹私人印章一方。甲戌本是曹雪芹于乾隆甲戌年(1754)修改稿本。刘位坦居住在琉璃厂南后孙公园胡同,其子刘铨福先后三次在甲戌本末页题跋,说明《红楼梦》流传情况。1927年夏,胡适以重金购得此本,而曹雪芹印章仍在刘家,叶祖孚生前曾在刘家目睹过该章,并撰文记述此事。
审读:喻方华