303276

读创网首页 > 文化 >
【原创】文化新观察||《走过兴都库什山》:两个菜鸟探险家不成功的冒险经历
来源:读创/深圳商报
编辑:杨晚霞

读创/深圳商报文化评论员 杨青

中国有句俗话:三岁看大,七岁看老。可惜这句老话出了国门一点也不适用,尤其是面对《走过兴都库什山》的作者——英国人埃里克·纽比,这个18岁当水手、二战时当兵,后来被俘,在意大利和德国战俘英中呆了三年,最终回到英国后,因为家族原因居然进了高级女子时装业。

37岁那年,他厌倦了时尚界的生活,给他的朋友休·卡莱斯发了一封电报:“6月你能去努里斯坦旅行吗?”

这便是这本《走过兴都库什山——深入阿富汗内陆》的由来。

有必要补充一句,作者这时要出版他的第一本书《最后的谷物大赛》,出版社预支了他一笔钱,让他写一本旅行类图书。而他的好友和同行的伙伴刚好接到外交部通知,被派往英国驻德黑兰大使。

钱有了,伴有了,而且还是之前登过兴都库什山未果的熟手,难道这不是上天赐予的最好的出发机会吗?

以往看过的旅行游记一般都是专业旅行家所为,最起码也得是狂热的驴友爱好者,不管是装备还是旅行经验都相当有次历,但是这本书的作者和他的朋友只是两个旅行小白,他们两想去一个近70年没有英国人去过的地方阿富汗内陆,只好拿登山做借口,打算去爬一座据说还没有人征服过的6000多米的高峰。

如果用一个准确的字眼形容作者埃里克·纽比,大概可以用“冒险家”,就像他18岁登上“莫舒鲁”号时,他根本不是一个水手,而他这次准备攀登兴都库什山前,试图登顶米萨米尔峰,但他两人根本不是爬山高手,只接受过短暂的攀岩训练。

除了胆大妄为,不知天高地厚,余勇可嘉以外,一路上两人事故不断,结果可想而知,三次登顶都没有成功,神奇的是他们居然可以活着返回。这本1958年出版的书,目前在《国家地理》杂志“100 本有史以来最伟大的探险类书籍”排名第16。作者后来以《观察家报》旅行编辑的身份游走世界,76岁获大英帝国司令勋章,82岁被英国旅行家协会授予终身成就奖。后来的成就跟早年的这些经历不无关联。

有必要补充一下的是,作者有一部更有名的图书《亚平宁的爱与战争》,这本书因为传奇色彩较浓,后来被改编为电影,写的是他被关押时逃跑和恋爱的故事,他后来娶的就是当年那个帮他逃跑的女子。《走过兴都库什山》的前半程已经是他妻子的这位女子还陪他两走了一段路,中途差点因为冰淇淋事件丢掉性命,这才打道回府,算是王子和公子的后续故事。

作者在晚年86岁左右,被同伴问到最喜欢自己的哪本书时,他回答就是这本《走过兴都库什山》。这既不是他的第一本书,也不是被改编成电影的那本名气更大的书,这本两个菜鸟登山未遂记被他最喜欢的理由是:当自己感到沮丧时,打开这本书,读读第一章或者最后一章,就会感到好多了。

第一章的题目是《推销员的生活》,文章的结尾提到他给当时英国驻里约热内卢大使馆的同伴发了一封电报询问:“6月你能去努里斯坦旅行吗?”“我用了十年时间才发现,与时尚行业相关的每个人都一直在告诉我它不适合我。”

最后一章,是他们碰到了著名的旅行家塞西格,晚上睡觉前,当他们开始吹充气床垫准备在坚硬如铁,露出尖利岩石的地表上睡觉时,被塞西格惊叫:天啊,你们两个娘娘腔。

很多人看了开头会莞尔一笑,看了结尾忍不住会哈哈大笑。两个历经千难万险,上苍保佑没被石头砸中,没被冻死也没摔死的冒险者,在更高阶别的冒险家面前,居然是两个娘娘腔,也太搞了。

这本出版了63年的够得上古董级别的旅行书,因为阿富汗屡屡成为新闻事件的主角和焦点,不断被关注,热度一直未褪。而整本书写的是两个失败者的故事,除了有强大的心理还必须有更强大的自嘲勇气。自嘲在作者笔下从来不缺。

书里第153页有张插图,纪录了他们尝试攀登米尔萨米峰的大致路线,侦探了两次,尝试了两次,上面一行字写着:“一英寸约相当于一英里的比例 不能保证地形成比例。”这基本可以作为整本书的格调,图如此,文字也一样,不专业,不靠谱,事故不断故事也不断,有一千次可以撤退的理由,但一万字他们坚持了下去。

平生第一次戴上冰爪走上冰川时,陪同的塔吉克伙伴勇敢地说出了作者此刻的想法:我不想再继续了。然而他们还是继续前行了。

当他们处在两块岩石中间的凹陷处,众多山峰全部积着雪,作者觉得整个地方如此巨大,他就像一个无能为力的小矮人。而他的同伴休证实说:对我们来说难度过大。作者差点想问,为什么我们要走这么远来发现一些他早已知道的事情。然而他最终忍住了,因为那个地方不适合讽刺,而且,那里的风景蔚为壮观。

纸上谈兵,临时抱佛脚在野外都可能会送命的事情,但他们两个菜鸟一到危机时刻就掏出一本小册子“恬不知耻”地查阅。

甚至酒精炉子差点把他们全部炸上西天这件事儿,作者也处变不惊,漫不经心地道出。

在疲惫之极的时候,比起晚上放哨,他们宁愿在睡觉时被杀害。

终于第一次看见努里斯坦人时,他们俩感觉像回到了中世纪。他们成了有史以来第一次翻过山口的欧洲人。

在外旅行的人,尤其在遥远的地域旅行时,对于不熟悉的生活方式偶尔会有嫌恶,他们两个外国人在当地就像猴子一样被围观,各种发怒,甚至恐吓都有。他渴望有干净的衣服穿,有言而有信,方出必行的同伴,渴望能洗上热水澡,再喝上一杯。这几乎是所有旅行者软弱一刻最大的渴望吧。

对纸上跟随他们一路行走的读者来说,他不夸大自己的行为,不掩饰自己的失败,懊恼和苦痛更是连锅端出,你会跟着慢慢入戏,中途两人生病,偶尔争吵,不停后悔,但最终完成了的仍是失败的没有登顶的旅行。

结尾在专家塞西格惊呼“两个娘娘腔”后戛然而止,不得不服,作者是一个写作高手。

只不过读者都喜欢打探后来呢?

幸好有同行者休写的“五十周年纪念版后记”,让我们知道后来的后来。

有人夸这本书是“20世纪最令人愉悦的读物之一”,起码在我的阅读经验中,这本书的愉悦程度,不仅治愈小白,更给你一种蛮行的勇气。谁说旅行和探险是专家的事情呢?

审读:喻方华

 
 
 
  • 天气
《吴愙斋尺牍》出版后,容庚是最热心的读者之一,1939年6月3日,他在日记中称“阅《吴愙斋尺牍》毕”。△《吴愙斋尺牍》一函七册北平图书馆原有陈介祺(簠斋)所藏金石文字墨本,琉璃厂帖友恰于此时持吴大澂致簠斋尺牍上门,约近百通,为陈氏去世(1884)前11年间通信。尺牍不仅有史料价值,也可供艺术观赏,他说:“清卿先生所书尺牍,篆隶行楷,各体具备,纯朴高华,均臻极境,在昔先生之书,零圭片羽,亦视为奇珍,况此长篇巨秩,宁不尤加爱惜。
1
【原创】琉璃厂故事72 | 谢国桢与吴愙斋尺牍
由福田区文化广电旅游体育局主办的《百年征途——人民货币历程展》29日在华强北博物馆拉开帷幕。
2
【原创】“庆祝中国共产党成立100周年” 华强北博物馆《百年征途——人民货币历程展》启幕
百张海报载满红色记忆
3
【原创】“红色电影海报展”亮相深圳技术大学,师生追忆红色足迹
6月30日,由深圳博物联合改革开放博物馆联盟成员单位承办的“红色货币见证光辉岁月”在深圳博物馆古代艺术馆开幕,展览将持续至8月25日。
4
【原创】“红色货币见证光辉岁月” 350余件文物亮相深圳博物馆
音乐咏史剧《百炼成钢》7月2日19:30登陆广东卫视“活力剧场”。
5
【原创】用经典红歌作为故事源,讲述当年的90后00后的热血故事
兴办经济特区、建设深圳先行示范区,始终不变的是坚持中国共产党的领导、坚持和发展中国特色社会主义。近年来,深圳坚决贯彻落实习近平总书记、党中央决策部署,以粤港澳大湾区建设为纲,以深圳先行示范区建设为总牵引、总要求,以实施深圳综合改革试点为关键抓手,全面深化改革开放,勇挑重担立潮头:——这是创新深圳:牵住创新“牛鼻子”建设“高质量发展高地”,高质量发展走在全国前列,2020年全市地区生产总值达2.77万亿元,经济总量位居亚洲城市第五位。牢记习近平总书记和党中央赋予深圳新时代的历史使命,市第七次党代会系统描绘了深圳未来五年乃至更长时期的发展蓝图,为深圳未来发展立起“指挥棒”、定下“任务书”:未来五年,瞄准高质量发展高地、法治城市示范、城市文明典范、民生幸福标杆、可持续发展先锋的战略定位持续奋斗,建成现代化国际化创新型城市,基本实现社会主义现代化。
1
【原创】高擎鲜红党旗 奋进双区建设——新时代深圳以党建为引领续写春天的故事纪实
2019年,深圳荣获第四批国家生态文明建设示范市,是全国首个实现全域创建的超大型城市。今天的深圳,正朝着建设中国特色社会主义先行示范区的新目标奋进。面对新的时代命题,深圳将一如既往,为民族复兴伟业贡献自己的力量,在历史答卷上写下自己的担当。
2
【原创】在历史答卷上 写下深圳担当
读创/深圳商报记者陈小慧6月29日,深圳市七届人大常委会第二次会议表决通过《深圳经济特区数据条例》等八部重要法规,以高质量立法成果向建党100周年献礼,为深圳建设先行示范区提供法治保障。深圳市委常委、市政府常务副市长黄敏,以及市监察委员会、市中级人民法院、市人民检察院负责人列席会议。会议任命高圣元为深圳市政府秘书长、办公厅主任。
3
【原创】深圳市七届人大常委会第二次会议表决通过多部法规,《深圳经济特区数据条例》获通过
规定人民检察院和法律、法规规定的组织可以就违规定处理数据致使国家利益或者公共利益受到损害的行为,依法提起民事公益诉讼。用户画像和个性化推荐的应用,为人们提供了更加精准、个性化的商品和服务,但同时也带来了“信息茧房”、个人隐私泄漏等负面影响。为了使用该APP,用户往往被迫接受‘一揽子协议’,这严重损害了用户作为个人数据主体的决定权。
4
【原创】不同意授权协议就无法使用?深圳数据立法对APP霸王条款说“不”
庆祝中国共产党成立100周年“七一勋章”颁授仪式在京隆重举行习近平向“七一勋章”获得者颁授勋章并发表重要讲话会见全国“两优一先”表彰对象李克强栗战书汪洋王沪宁赵乐际韩正王岐山出席活动新华社北京6月29日电弘扬功勋模范精神,奋进伟大复兴征程。颁授仪式后,习近平等领导同志同“七一勋章”获得者合影留念。颁授仪式前,习近平等领导同志会见了全国“两优一先”表彰对象,并同大家合影留念。
5
庆祝中国共产党成立100周年“七一勋章”颁授仪式在京隆重举行
 
E办事
  • 办事八达通
  • 生活八达通