月如钩/文

有些笑话应该超越时间，被传遍大街小巷，譬如《董叔娶妻》：

董叔想做范氏的女婿，叔向说：“范氏是富豪，你为什么要和他们家结亲？”董叔说：“欲为系援焉。”意思是想攀高枝。一次，有人告状说董叔不懂礼数，范氏就把董叔抓起来绑在了院子里的槐树上。叔向经过的时候，董叔对叔向说:“麻烦你给我求个情，放我下来。”叔向说：“求系，既系矣；求援，既援矣。欲而得之，又何请焉？”

好笑不？不好笑。不好笑的原因，主要是话语体系发生了变化。这个笑话的梗在“系援”，有多重意思，前后呼应才幽默，意思是“你要攀高枝，现在不就是攀高枝吗？”。看这些古董级的笑话，只有边看边翻译，才能让老梗发新芽，否则就变成了烂梗，笑不出来。

▲“董叔欲为系援”这则故事中的叔向，即羊舌肸（音xī）。这位晋国外交家、政治家凭借其正直和才识见称于春秋。求系得系，求援得援。叔向幽了董叔一大墨，也给趋炎附势之人上了一课。难怪孔子都夸他：叔向，古之遗直也。

《国语》记载，卫庄公进行战前祷告：“恭敬地向我太祖文王、开国始祖康叔、祖父襄公、父亲大人灵公祈告，不要让我断筋，不要让我骨折，不要毁伤我的脸，不要毁坏我的兵器，不要让我摔到车下受惊吓。死就听天由命，不敢麻烦祖宗。”赵简子听到后说：“庄公的祈祷就算是我的祷告。”

天大的事，如果能笑得出来，就不是大事；再小的事，如果笑不出来，就是天大的事。古人的幽默有时能超越时空，击中你的笑点而让你哑然失笑。

有个地理上和我们很接近的古代幽默。博罗罗浮山离深圳也就百十来公里，《太平广记》里记载，罗浮山有个老先生叫轩辕集，年过数百，容貌并不衰老，有各种古怪和神奇。有次唐宣宗问他：“我能做几年天子?”老先生拿过笔来写道：“四十年。”但“十”字跳来跳去。唐宣宗笑着说：“我怎么敢奢望四十年呢?”等到唐宣宗晏驾，是十四年。老而不死是为贼，轩辕集老先生够老，不应该是贼，而是人精。老人看透世相必然豁达。人一豁达，自然幽默。

▲林语堂曾说：“凡善于幽默的人，其谐趣必愈幽隐；而善于鉴赏幽默的人，其欣赏尤在于内心静默的理会，大有不可与外人道之滋味。”那些超越时间仍能让你会心一笑的笑话，才是林语堂所言的真幽默。

笑料存在有效期的问题。

过去可笑的，现在不一定可笑；现在可笑的，今后不一定可笑。我们不懂前辈的幽默，其实也不懂晚辈的笑话。

一代人有一代人的可笑，如果一成不变，那才真可笑。